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 “Pois a psicanálise não é uma investigação científica imparcial, mas 

uma medida terapêutica. Sua essência não é provar nada, mas simplesmente 

alterar alguma coisa”. 

(FREUD, Sigmund.) 

 

“Ser psicanalista: um ofício meio doido” 

(FIGUEIREDO, Luís Cláudio). 

 

E, finalmente, me aproximo da conclusão da primeira parte de minha formação 

permanente de psicanálise. É curioso, pois, pela primeira vez nesses três anos, não 

me vejo especialmente interessada em me debruçar sobre algum grande tema 

teórico da psicanálise, para tanto me valendo – e assim, assegurando-me da 

correção – de uma vasta bibliografia e reproduções, ao feitio acadêmico, de outros 

psicanalistas. 

 Diversos são os questionamentos (e estranhamentos) que acompanham esse 

movimento: seria tal um sinal de fadiga, desinteresse ou afrouxamento de meu 

interesse pela psicanálise? Ou – ainda pior – um indício de estiramento de meu tão 

desejado desejo de ser analista? 

 Pois nesse ensaio, de cunho muito mais autoral do que os até então bastante 

entregues, proponho-me a refletir sobre essas e outras tantas indagações que me 

angustiam, doravante em primeira pessoa, como psicanalista no início de sua clínica, 

e já não (apenas) como estudante. 

 É que, olhando em retrospecto, percebo, hoje, o quanto sempre me foi 

cômodo estar na posição de eterna estudante, para tanto refugiando-me nos dizeres 

de outros. De certa forma, para além do esforço e dedicação, pouco (ou menos) de 
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criação e implicação é exigido do estudante, a começar pelo estilo neutro, 

pretensamente imparcial, e em terceira pessoa, que é comumente utilizado no meio 

acadêmico. 

 Não que isso tenha sido um problema até então. Com efeito, tal estilo 

desimplicado, etéreo – que a todos e a si observa com certa distância – sempre me 

serviu muito bem como uma espécie de anteparo, seja na escola, na faculdade de 

direito e de filosofia, e, mais tarde, na qualidade de operadora jurídica em escritórios 

de advocacia. Pouco, ou menos de mim, era demandado. O que quero dizer com 

isso é que é razoavelmente mais fácil escorar-se em citações acadêmicas do que 

escrever algo de próprio punho. 

 Bem, ao menos assim o fora até começar minha jornada na psicanálise, e 

perceber o significado de advertências prévias dadas por meus analistas, no sentido 

de que para genuinamente entender a psicanálise, há que senti-la e experiencia-la; 

de nada – ou pouco serve – deglutir inúmeros manuais teóricos se não houver 

estomago psíquico para digeri-los. Daí que, nessa tônica, a psicanálise se impõe na 

contramão da lógica capitalista neoliberal de glorificação do excesso (de consumo, 

imediatez, e compulsão etc.).  

 Não que sabe-lo tenha me impedido de tentar, em vão (digo de antemão), 

“acelerar” meu percurso devorando livros, artigos, cursos, supervisões, aulas on-line, 

podcasts, e quaisquer outros meios da, hoje, mais disseminada (pelo que agradeço!) 

transmissão de psicanálise. 

 O resultado, porém, foi uma espécie de curto-circuito e raiva dessa ocupação 

em que tanto investia, mas que pouco – “ainda”, como pontua sempre que pode 

minha analista – retornava. Foram (e são!), muitos os momentos em que me 

questionei até que ponto meu desejo de ser analista prosperaria diante de tantas 



4  

adversidades, frustrações (poucos pacientes, valores baixos, remarcações, atrasos, 

faltas, pacientes que desaparecem, não pagam etc.), e, principalmente, tempo de 

espera.  

 “Tempo e paciência”: são esses os “conselhos” que mais tenho ouvido dos 

analistas que estão há mais tempo nessa jornada. Nada de estranho nisso, afinal, 

os processos psíquicos demandam tempo, seja para ultimarem experiências de 

colapso, seja para, a partir delas, rumar à recomposição integradora. 

Certo é que, quanto mais sorvia, compulsivamente, todo aquele conteúdo e 

teorias das mais diversas, mais confusa, hesitante e falsa me sentia: a analista que 

quer agradar a todos – de fato, como dizia uma analista querida, na prática clínica, 

nossas neuras afloram e são sentidas na pele.  

Senti-me, então, encenando em sessões de análise – sem plateia ou ensaio 

prévio, porém - um falso self idealizado de analista, que inclusive se descolava de 

minha experiência como analisante, mas que, por outro lado, me aproximava da 

figura desimplicada e cômoda da estudante fiel que tudo reproduz, plagia. “O que 

outro analista mais experiente faria? Qual a intervenção ideal nesse momento? Será 

que estou escutando bem as entrelinhas etc.”? Todas essas são indagações que, 

sem perceber, me afastavam da cena e me ausentavam do setting analítico. 

Até que ouvi de uma colega algo simples, mas revolucionador para mim, 

enquanto escutava atenciosa e verdadeiramente minhas lamúrias sobre a clínica, as 

quais eu deixava transbordar pelos cantos de modo absolutamente incontinente. 

Disse essa colega: “sabe, Gabriela, acho que você deve investir na clínica o quanto 

consegue”. 

Desde então, tenho repensado meus limites na clínica e buscado 

compreender seus movimentos como um espelho dos meus próprios processos 
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psíquicos, por vezes, claudicantes. Nesse sentido, “lidar com meus limites” passa 

por reconhecer o que faz sentido verdadeiramente (ou não) na minha prática, dentro 

da vastidão de linhas teóricas e recomendações das mais diversas de manejo, na 

esperança de, assim, encontrar a autenticidade de meu estilo clinico. 

Com efeito, ao decidir pela transição do direito para a psicanálise – 

provavelmente movida por aquela fantasia louca e onipotente de reparação 

mencionada por Luís Cláudio Figueiredo –, imaginei ingenuamente poder nela 

realizar o meu máximo potencial: o amor incondicional por essa ocupação à qual me 

dedico já há alguns anos e que, sonhava, propiciar-me-ia a mais plena realização, 

como se semelhante plenitude pudesse ser experienciada pelo sujeito barrado pela 

falta inaugural e incontornável. 

Hoje, porém, venho trabalhando em análise pessoal, de um lado, o quanto 

esse ideal de analista – como tantos outros – serviram de sustentáculo a um frágil 

edifício egóico que buscou nas demandas de reconhecimento paterna e materna 

(doravante pela sofisticação e epítome da intelectualidade) o direito de ser, e, de 

outro, a impossibilidade de obtenção de uma satisfação plena com qualquer trabalho 

que o seja, na medida em que sempre restará (faltará) algo. 

E quiçá a própria clínica tenha por alicerce o reconhecimento dessa falta 

fundamental– objeto perdido por definição irrecuperável que tentamos 

incansavelmente resgatar – e pôr em palavras o indizível da dor do desamparo e da 

angústia de separação. 

Despir-me desses ideais rígidos – meu superego analítico – e de minha 

demanda por reconhecimento inclusive na prática clínica, a qual, na contramão, 

como li algures, concerne à arte de se fazer desnecessário, requer muita análise 

pessoal, prática clínica, supervisão e teoria (o melhor antiderrapante que há!), e, não 
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menos importante, liberdade de transitar entre tantos papeis (analista, analisante, 

supervisanda, estudante) e saber usufruir de cada um deles. 

De fato – ao que pouco corrobora ao desprendimento dessa reprodução com 

ares robóticos do ideal de analista – a própria transmissão da psicanálise é por vezes 

realizada de modo autoritário e bastante ortodoxo, como que instigando a 

reprodução de uma cartilha dogmática. Ao assim fazê-lo, quer me parecer, 

esquecemo-nos de que a psicanálise não é uma ciência exata, e que é produto do 

encontro criativo e contingente (e, portanto, espontâneo), da dupla analista-

analisando. 

Daí que, por mais que ensaiemos, estudemos e nos preparemos em 

supervisão para sessões “difíceis” – todas essas, medidas a priori ou a posterior que 

entendo indispensáveis à formação permanente – na hora do encontro estamos a 

sós com o analisando, e o que ali acontece, é, em certa medida, imprevisível e único.  

Assim, e sem olvidar-se da importância dos referenciais teóricos, mas 

estimulados a enfrentar o inesperado e fortuito da clínica, propõem Jô Gordar e 

Nelson Ernesto Coelho Junior: “Talvez sejamos mais fiéis à experiência analítica 

justamente quando renunciamos a nossos referenciais teóricos e clínicos e nos 

deslocalizamos, para usar o termo feliz de Ana Accioly (2010). Ou quando aceitamos 

nos colocar no lugar do embaraço, para usar a expressão de Fernanda Canavêz 

(Canavêz, & Gondar, 2020). De fato, a clínica possui um caráter contingente e 

contextual que não pode ser previsto pela teoria. Isso não implica que devamos 

descartar de vez nossos conceitos; o que podemos fazer é colocá-los em suspensão 

e, se quisermos realmente avançar, aceitar nosso embaraço. Na filosofia, isso 

implica trabalhar com aporias; a aporia remete ao paradoxo, à dúvida, ao movimento 

de autocontradição que impede a determinação do sentido de um texto. Trabalhar 
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com aporias ou aceitar o lugar do embaraço nos conduz a suportar o indecidível nos 

textos e nas situações, nas crenças e nas práticas”. 

Nesse diapasão, mimetizando a própria lógica dos processos psíquicos e do 

desenvolvimento maturacional, o que acontece nas sessões de psicanálise não se 

apaga, mas se sobrepõe, em camadas. Como o título dado a esse trabalho, rasuras 

são feitas – marcas são deixadas no aparelho psíquico – entre uma sessão e outra, 

no desenrolar vivo que é a clínica.  

E, sob essa perspectiva, é nesse devir, continuidade do vir a ser ao longo do 

tempo garantida pela presença sensível e continente do analista – a quem é confiada 

a intimidade e veracidade do analisando, no silêncio compartilhado, e que sobrevive, 

sem retaliações, às angústias, agressividade, atrasos e faltas – que o elo de 

confiança se perfaz. 

Através, e a partir desse vínculo – a chamada transferência – é possível 

ampliar o repertório daquele que se aventura em um processo analítico, ou 

“simplesmente alterar alguma coisa”, como lembra Freud, em uma passagem da 

discussão clínica do caso “Pequeno Hans” (1909). 

E que “coisa” seria essa? Ora, se autoconhecimento, ou tornar consciente o 

inconsciente não bastam – a psicanálise não se restringe a um trabalho estritamente 

cognitivo, e, de outra ponta, a linguagem não dá conta de tudo, logo, há algo do 

inconsciente e de nós mesmos que sempre escapará – é certo, no entanto, que a 

psicanálise, ao menos da maneira como eu a vejo, tem um efeito terapêutico e, 

consequentemente, propicia o reequilíbrio da dinâmica pulsional e o fortalecimento 

egóico diante da experiencia inevitável de sofrimento, possibilitando, em última 

análise, tornar os trajetos psíquicos mais vivíveis. 

É como aduz com brilhantismo Luís Cláudio Figueiredo: “A ‘cura’, e não a 
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salvação, será o produto dessas operações de trabalho psíquico consciente e 

inconsciente e poderia ser concebida muito singelamente como a elaboração per- 

manente e continuada – ainda que sujeita a algumas interrupções – de nossas 

experiências emocionais, em particular, as mais perturbadoras, na forma de agonias 

e angústias. Desses trabalhos psíquicos esperamos a expansão da nossa 

capacidade de lidar com os afetos, as ideias e a ampliação de nossa competência 

para tolerar adversidades e incertezas. Vale dizer, concebemos a ‘cura’ na forma de 

nos tornarmos mais humanos e mais reconciliados com nossa humana condição, 

finita e imperfeita”. 

E, da forma como entendo, semelhante pretensão de “cura” é viabilizada 

sobretudo pela qualidade do vínculo estabelecido entre analista e analisando, 

cabendo àquele a sedimentação de um setting suficientemente sensível e adaptável 

às necessidades regressivas do paciente, de molde a propulsionar a construção de 

sentido e simbolização referidas no excerto acima. 

Um analista suficientemente bom, responsável por esse percurso, é aquele 

capaz de suportar o desconforto inerente ao exercício da atualização de posições 

edípicas transferenciais, mantendo hígidas, nesse desafiador ofício, a curiosidade e 

a ética do cuidado no contato com o desconhecido que é a subjetividade de outrem. 

Tal ética de cuidado, indispensável a todo aquele que se dispõe a lidar com a 

mente de outrem, requer a absorção, quando necessário, das agonias impensáveis 

vorazmente despejadas em sessão, e a devolução, no momento apropriado, daquilo 

que é do sujeito para sua integração egóica. Em outras palavras, o manuseio criativo 

e sensível das funções de implicação e reserva, sem perder de vista a confiança nas 

habilidades do analisando e no seu direito inalienável de escolher e viver suas 

experiências. 
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Sobre o exercício de reserva, articulado à escolha por esse louco ofício, não 

posso deixar de referir-me, novamente, a uma passagem do artigo amiúde citado de 

Luís Cláudio Figueiredo, com o qual muito me identifiquei: “O que sugiro, é que 

viemos a ser o que somos parcialmente reprimindo e parcialmente elaborando uma 

fantasia louca e onipotente de reparação, e mantendo-a como uma reserva psíquica, 

não apenas porque a ela precisamos recorrer em determinadas circunstâncias 

clínicas, mas porque dela continuamos a extrair uma porção de esperança todos os 

dias de nossa existência, principalmente os chuvosos”. (FIGUEIREDO, Luís 

Claudio). 

Noutro giro, desafiar o desconhecido – uma análise, como pontua Pontalis1 é 

“um encontro estranho entre dois desconhecidos abertos ao seu próprio 

desconhecido” –  requer, por parte do analista, a humildade de reconhecer que nunca 

saberá mais do analisando do que ele próprio – e, nesse sentido, é fundamental 

trabalhar a aceitação da angústia de não sabe-lo – o desejo de instaurar e sustentar 

a condução da análise, o espaço psíquico para escuta, (para tanto, cuidando de sua 

própria higiene psíquica e rede de cuidados própria), e tolerância à sua própria falta, 

o que passa, particularmente, pela experiência de um longo e implicado percurso de 

análise pessoal. 

Falta essa que se manifesta não apenas nas situações mais comezinhas da 

clínica (como ausências, sessões silenciosas, desentendimentos etc.), mas na 

própria essência da castração, do real que escapa à linguagem, e, sob ambas as 

perspectivas, na barragem à nossa onipotência reparadora/salvadora. Há algo da 

dimensão do Outro que sempre remanescerá desconhecida e esburacada. 

Por fim, voltamos ao título auferido a esse auspicioso ensaio – o analista é 

 
1 Pontalis, J-B. (1997). Ce temps qui ne passe pas. Paris: Gallimard, p. 56. 
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aquele que sobrevive? Mais do que suportar, espero poder encontrar nesse “ofício 

meio doido” a possibilidade de viver e exercer a minha autenticidade no eterno vir a 

ser da vida, encontrando-me na analista que quero, desde que essa seja também a 

analista que posso ser, se não for pedir muito, menos faltante. Espero, ademais, não 

fraquejar e ter a coragem suficiente para ser protagonista, e não mera 

telespectadora, de minha clínica, em seu aqui e agora. 
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